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El correo electrónico como método y mundo novelesco

en El corazón de Voltaire de Luis López Nieves 

Estelle Irizarry

El e-mail no es solamente correo electrónico enviado por internet. La
comunicación crea un espacio sicológico en el cual dos personas–o grupos de
personas–ejercen influencias recíprocas. Crea un  contexto y límite en que las
relaciones humanas pueden desplegarse. -John Suler1

Introducción

Pese a la popularidad del correo electrónico, todavía está en su infancia el estudio de lo que

significa como fenómeno social, psicológico, discursivo y ético. Ni siquiera hay acuerdo en su

nomenclatura en español, diversamente e-mail, e-meil, imeil, emilio, cibercorreo, elecorreo y correo

electrónico. Pero no por eso tardaron los autores de ficciones en reconocer sus posibilidades

literarias. Se inicia la novela de cartas electrónicas en 1993 con Love [Enter] de Paul Kafka (NY:

Houghton Mifflin), en la que se envía sólo una carta por Internet. Para noviembre de 2005, el género

había alcanzado por lo menos una* docena de títulos, siete* de ellos en español. En  Correo

electrónico para amantes (NJ: Ediciones Nuevo Espacio, 2000)  de la mexicoamericana Beatriz

Salcedo-Strumpf, El tren a Travancore (cartas indias) (Barcelona: Mondadori, 2001) del autor

guatemalteco Rodrigo Rey  y La vida en las ventanas (Madrid: Espasa, 2002) del argentino Andrés

Neuman,  predomina la carta-monólogo intimista, enviada por Internet pero no muy distinta de la

carta tradicional. Acoso textual, de Raúl Vallejo, ecuatoriano (Quito: Planeta, 1999) contiene el chat,

como así también El amor en los tiempos del chat, de “Palma Infantes” (Roca Infantes y José Luis

Palma; Barcelona: Planeta, 2000), que emplea diálogo telegráfico y entrecortado, típico del SMS
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(Short Message System). En Las cucarachas salieron bailando conga de José Irimia Barroso,

venezolano, (Caracas: Planeta, 2000) algunas cartas, regulares y electrónicas, están incrustadas en

la narrativa. Posdata, de Francisca López y Claudia Aburto Guzmán (New Jersey: Ediciones Nuevo

Espacio, 2005) incluye el intercambio electrónico junto con tarjetas postales, cartas y noticias.

Como novela a base de correos electrónicos, El corazón de Voltaire (diciembre 2005) del

autor puertorriqueño Luis López Nieves, es diferente.  El registro no es el de la carta personal,2

intimista o confesional ni del chat. El tema es substancial y de interés universal: nada menos que el

gran filósofo Voltaire, alrededor de quien se plantea el misterio de “novela negra” que es determinar

si el corazón expuesto en la Biblioteca Nacional en París es realmente una reliquia de él.  El3

intercambio de misivas se realiza en la novela mayormente entre personas de cierta cultura y posición

– académicos de historia y genética, el Presidente de Francia, diplomáticos y burócratas franceses–

unidos por la misión de comprobar la autenticidad del ilustre corazón. Su medio de comunicación es

el correo electrónico. Este no es el mundo popular o informal de los aficionados a emilio.  Se trata

de una investigación que puede tener serias consecuencias para el prestigio internacional de Francia.

La terminología sobria refleja la naturaleza oficial del proyecto colectivo. “Correo electrónico” es el

único término usado en la novela para designar el intercambio de mensajes en Internet. Las cartas son

“correos”, y “correo” es también la dirección electrónica del usuario.

Entre las novelas mencionadas, ésta es la más completa del nuevo género epistolar por el

relieve del correo electrónico como elemento principal. La novela consta entera y exclusivamente de

186 correos electrónicos individuales separados por un asterisco y enviados por unas 25 personas.

Esta estructura está diestramente coordinada y sostenida por 222 páginas de texto. El plan es
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ambicioso y exige amplios conocimientos del correo electrónico por parte del autor y la capacidad

de llevarlo a cabo. El hecho de que casi todos los usuarios en la novela son intelectuales,

historiadores, científicos y diplomáticos sugiere que el correo electrónico se apartará de los contextos

usuales de otras novelas del género, que son el amor, la amistad y los viajes. López Nieves es un

autor que siempre está renovándose y cuya creatividad literaria lo ha llevado a los extraordinarios

éxitos de Seva y sus dos libros de cuentos , llenos de sorpresas e innovaciones de argumento,4

presentación y técnica narrativa. Si se impuso la nada fácil tarea de crear una novela 100% correo

electrónico, seguramente fue para probar los limites del medio. En este sentido, por su afán

experimental, se parece al conde de Ovando de su cuento de ese nombre en La verdadera muerte de

Juan Ponce de León.

“El medio es el mensaje” 

En 1964 , Marshall McLuhan, uno de los pioneros de la era electrónica (como lo fue Voltaire

de la Iluminación) declaró su famoso axioma de que “el medio es el mensaje”.  La palabra “mensaje”5

no se refiere a una lección ni “tesis”. El medio es lo que llamamos estilo, formato, técnica o “arte”

y, según McLuhan, es capaz de decirnos algo, independiente del argumento. Esa información es el

mensaje. J. Wimbley, comentando sobre las posibilidades que proceden de la idea de McLuhan,

explica:

La forma de un mensaje [impreso, visual, musical, etc.] determina el modo de que dicho
mensaje será percibido. McLuhan arguyó que la comunicación moderna (que incluye radio
televisión, películas y computadoras) tendría consecuencias sociológicas, estéticas y
filosóficas, al punto de alterar los modos de nuestra experiencia del mundo.6
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El medio epistolar cibernético en la novela de López Nieves es tan esencial y ubicuo que podemos

decir que siendo una novela acerca de Voltaire, es al mismo tiempo acerca del correo electrónico. Al

final se puede apreciar el hecho el que el correo electrónico ha jugado un papel esencial en el

argumento de la novela: La colaboración a través de Internet condujo a la resolución del misterio en

unos nueve meses.

La redacción entera de la novela es en sí un mensaje en el sentido de que ratifica la aceptación

generalizada y “oficial” de la informática epistolar, ilustrada por personajes de altos cargos que se

comunican varias veces por día por Internet. Uno podría cuestionar que el Presidente de Francia,

diplomáticos y representantes del Vaticano manden comunicaciones confidenciales por Internet como

cada quisque. Un experto en seguridad escribe en el Wall Street Journal que “la gente no se da cuenta

de lo vulnerable que es el correo electrónico” (De Vallee D1).  ¿No comprueba el hecho mismo de7

tener las cartas en nuestra posesión que fueron interceptadas y publicadas? Realmente, no, porque

es una acomodación razonable que hace el lector de El corazón de Voltaire como parte del pacto

literario de leer una novela como si fuera verdad, sabiendo que es, por definición, ficción. Por eso

aceptamos también que estos franceses se comuniquen en español, lo cual parece natural

precisamente porque el autor lo trata así, sin imitar el francés, fuera de “mon petit” diez veces en

cartas de Ysabeau a Roland, ocho de ellas en la salutación,

. Bastan los nombres propios y las direcciones de correo electrónico para ver su nacionalidad.

El concepto de “medio” implica una relación de mediación, como en la llamada “comunicación

mediada por computadora” o CMC, que en la pedagogía y la lingüística ha impulsado estudios sobre
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las influencias ejercidas por el componente computacional sobre el discurso. El corazón de Voltaire

permite observar los efectos de la CMC “en vivo”, integrados en el tejido de la novela. 

Comentarios de los personajes:

 La gente no suele hablar mucho del proceso postal tradicional, que funciona con regularidad

sin llamar la atención, si no es por atraso o alza de tarifas. En cambio, algunos personajes de López

Nieves hacen comentarios meta-cibernéticos, acerca del correo electrónico y su infraestructura,

Internet, que trae cierto elemento de precariedad. La peor situación parece ser encontrarse fuera de

la red, como teme el profesor Jérôme Batailles, porque convierte un viaje de investigación en

destierro.

No sé si tendré acceso a internet en todo momento, porque estaré en una aldea remota del
norte, pero escribiré cuando pueda. (p. 84)

Internet va tomando el lugar de la biblioteca como fuente de información, y eso que aparecen

dos espléndidas bibliotecas en la novela–la Nacional en París y la medieval de la abadía de Aurellac.

El viceministro de Cultura ha consultado Internet antes que a los profesores de la Sorbona:

Entonces, ¿por qué dice usted, al igual que algunos artículos que hemos encontrado en
internet, que no se sabe dónde están los restos de Voltaire?

     Cordialmente,
         Mathieu Devereux (p. 14; énfasis mío)

Otra referencia explícita provee una perspectiva menos halagadora ofrecida por una persona fuera

de la comunidad académica que no tiene interés particular en el correo electrónico.

     Muy impresionante su mensaje, pero la verdad es que no puedo ayudarlo. Lo único que
me dejó Gabriel fueron sus deudas, ropa vieja y esta dirección de internet, que total siempre
la pagué yo, aunque estaba en su nombre. (p.28 [Cecilia Costa en Buenos Aires])

El profesor de genética Dr. Roland de Luziers, como veremos más adelante, es el usuario más

experto y conocedor de los medios electrónicos. Escribe a su colega profesora de historia,
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Dra.Ysabeau de Vassy:

Si te quieres comunicar conmigo puedes hacerlo a esta misma dirección porque estaré leyendo
mis correos vía webmail. (p.76)

No por conocerlo se maravilla menos:

Mira, me voy. Te envío este mensaje ahora. En un segundo aprieto la tecla y se va...¡zum!

(p. 113)

Contempla con obvia satisfacción el acto de poner en marcha la veloz transmisión, que es la esencia

del correo electrónica que lo distingue del correo llamado “de tortuga”.

El formato

El correo electrónico no viene dentro de un sobre con la privacidad de una carta, sino

desnudo, y no a la hora en  que el cartero acostumbra entregar sino en cualquier momento. Su rasgo

inalterable es la presencia y disposición en el espacio superior del mensaje de los datos que identifican

su origen, destinatario, fecha (posiblemente con hora) y asunto. El encabezamiento se parece al de

un memorando, pero las señas electrónicas contienen su “dominio” que puede representar la afiliación

profesional o institucional después de arroba, “@”.

Dentro del consabido aviso de que en novelas todo parecido a personas reales es pura

casualidad, López Nieves altera  las señas electrónicas para no confundirlas con las de los verdaderos

profesores de la Sorbona, que en realidad combinan el nombre completo con @paris4.sorbonne.fr.

Las direcciones electrónicas en la novela terminan en @sorbonne.fr, prescindiendo de “paris4". 

En conjunto, estos elementos componen la interfaz por la cual el usuario redacta y recibe su

correspondencia. El tener que repetir este aparatoso esquema 186 veces es una tarea que otras

novelas han evitado pero que López Nieves aprovecha como vehículo narrativo al mismo tiempo que

diseña una interfaz más lógica que las más comunes, que comienzan con el remitente o asunto. La que

introduce el autor reconoce la primacía del destinatario: 
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A: Viceministro de Cultura <mdevereux@culture.gouv.fr>
De: Primer Secretario <rmeurisse@diplomatie.gouv.fr>
Asunto: Los restos de Voltaire

 Fecha: 15 de julio de 2002 (p. 10)

El esquema de cuatro líneas  ejerce una función “narrativa” que consiste en simplificar la información

y organizarla para el fácil acceso. Como carece de verbos, el efecto es estático. Los datos se

perderían en una narrativa de frases completas, de más lenta captación, como ésta: “El primer

secretario y diplomático Meurisse escribe al viceministro de Cultura Devereux, el 15 de julio de 2002

para discutir el asunto de los restos de Voltaire.” 

El encabezamiento típico contiene un espacio para anunciar el “asunto”. Los foros y grupos

de discusión en Internet presentan mensajes alrededor de temas propuestos por individuos. El tema

se llama “thread” o hilo y se inserta en el apartado “asunto” para identificarse como tal. Provee un

enfoque para la contestación y para el lector. Tiene un paralelo narrativo porque de cierto modo,

cumple la función de los títulos de capítulos en la novela tradicional. De los once “hilos” diferentes

que se repiten 5 veces o más, el de “El corazón de Voltaire” es el más frecuente (38),  separado y en

cuatro series repetidas o tandas: Los otros son: Los restos de Voltaire 10, Gabriel Daumart 14 ,

Exhumación de cadáveres 8, Mierda (otra vez) 5,  Claude Durieu 7, Gustave de Tamerville 12, ¡Las

cartas! 8, Dra. Ysabeau de Vassy 5, Exhumación de fray Gustave de Tamerville 9, Abadía de Aurillac

16. La discusión de algunos hilos se extiende por complicaciones burocráticas.

La palabra “exhumación” figura en el “asunto” de 23 cartas, mayormente entre el asesor legal

y los ministros de cultura. El desarrollo del tema llega al borde de lo ridículo gracioso al exagerar una

de las desventajas del correo electrónico de este tipo, el asincronismo o demora en el tiempo. Como

los interesados no coinciden en el tiempo real, se posterga la resolución innecesariamente en mensajes

apresurados y fútiles que nunca llegan a abarcar todos los datos ni llegan a una conclusión. 

El autor usa el anuncio del asunto para lograr efectos literarios y psicológicos al preparar al
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lector de la novela para el mensaje que sigue, crear drama o humor y estimular curiosidad, como en

este ejemplo que nos deja preguntando qué viene después:

   A: Dr. Jérôme Batailles <jbatailles@sorbonne.fr>
 De: Dr. Roland de Luziers <rluziers@sorbonne.fr>

Asunto: ¡Euforia! (p. 22)

El comportamiento electrónico

La mayoría de los personajes de la novela están acostumbrados a Internet y caen en las

clasificaciones del estudioso del correo electrónico, John Suler, quien divide a los usuarios en cuatro

grupos: ávidos, regulares, casuales y novatos. Pero hay una clase de usuario en la novela que los

teóricos no mencionan: el que no le tiene afición y lo usa a regañadientes. Llegamos a estas

conclusiones empleando un método que viene del campo de la sicología de Internet, que se fija

menos que en lo que escribe que en el comportamiento del usuario con respecto a cómo maneja su

correo electrónico. Esto es un reflejo del individuo y su modo de ser, alega Jeffrey Zaslow en un

artículo del The Wall Street Journal el 10 de agosto de 2006 (D1) . Un acto tan sencillo como vaciar

el buzón de entrada a diario o dejarlo llenarse tiene implicaciones para otras áreas. Factores en el

manejo de la comunicación electrónica como el orden o desorden, obsesiones y compulsiones, rapidez

o postergación están vinculados con los hábitos, la salud mental y la personalidad del usuario. Zaslow

cita a sicólogos que, como Dave Greenfield, fundador del “Center for Internet Behavior” en West

Hartford, CN (EEUU), reconocen la significación del comportamiento cibernético. 

En El corazón de Voltaire, anticipando quizá la posibilidad de lectores de poca afición

cibernética, hay una carta hacia el comienzo de Mathieu Devereux, el viceministro de Cultura, que

por todas señas es un usuario renuente. No lo dice en ninguna carta ni hace falta examinar el

contenido de sus comunicaciones. Basta contar palabras con la computadora. El diplomático

Meurisse escribe una carta atenta de 214 palabras a Devereux en busca de información sobre los

restos de Voltaire. La contestación es tersa, de una décima parte-- 21 palabras, cinco de ellas
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protocolarias.

Estimado monsieur Meurisse:
En efecto, los restos de monsieur de Voltaire no están en el Panteón de París.
Cordialmente,

Mathieu Devereux (p.10)

Meurisse reacciona en seguida en 26 palabras, reconviniéndole sutilmente la omisión de lo obvio en

su “gentil respuesta”: “¿Dónde están los restos de Voltaire?”. Devereux confiesa no saber en 17

palabras. Ante la terca reticencia de éste, Meurisse le comunica la amenaza de la Embajadora si no

recibe de él “un informe completo y minucioso”. Devereux consulta al profesor Batailles pero prefiere

pasarle a Meurisse la carta del otro a explicar él. O le tiene antipatía al correo electrónico o es

antipático él.

Provee un contraste al principio de la novela la carta animada y expansiva de Nicole, la

embajadora al Brasil, a su tío–nada menos que el Presidente de Francia. Se podría atribuir la brevedad

de Devereux a la prisa, pero es en él un hábito. En cambio, divertida es la impaciente prisa del

ministro de Cultura Nuttin en su carta al Prof. Jérôme Batailles, en la que la máxima amenaza es

llamar por teléfono (como ocurre más tarde entre Ysabeau y Roland): “favor urgente: envíame el

nombre y las señas de tu colega que desea estudiar el ADN del corazón de Voltaire. Si no recibo tu

respuesta dentro de la próxima hora, te llamaré por teléfono. ¡El asunto apremia!” Y eso que se iban

a comer juntos esa misma noche.

El viceministro Devereux llega al extremo de escribir un mensaje de tres palabras que se

pierden graciosamente entre el aparatoso formato preliminar y de cierre. Si no fuera por el anuncio

del “asunto”, no se entendería el mensaje: 

A: Asesor Legal <jrestoux@culture.gouv.fr>
De: Viceministro de Cultura <mdevereux@culture.gouv.fr>
Asunto: Exhumación de cadáveres

 Fecha:13 de septiembre de 2002 

Restoux:
Zacatecas. Véase anejo.
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Mathieu Devereux (p. 51)
 

Evidentemente a su pesar, y por obligación ineludible, Devereux escribe 18 comunicaciones

en total; todas lacónicas y frías. 

Tiempo y espacio en el correo electrónico

Curioso de veras es el número de mensajes que componen la novela (sin contar textos

mandados como anejos)–186–porque, sea por casualidad o por diseño, la cifra está identificada con

la velocidad cósmica. Coincide con dimensiones bastante conocidas de velocidad y distancia en el

espacio solar medido por millas:

Nada viaja más rápido que la luz, cuya velocidad es 186 mil millas por segundo. 
El diámetro de la órbita de la tierra alrededor del sol es 186 millones de millas.
El promedio de la distancia (variable) de la tierra al sol es, en millones, la mitad de 186–93
millones de millas.  8

El tiempo transcurrido entre comunicaciones afecta la recepción, aumentando la angustia de

la espera o, al contrario acelerando el paso de los eventos. Una contestación inmediata sugiere

impaciencia, pasión, nerviosismo, mientras que la demora en contestar refleja una actitud

despreocupada, desganada o negativa. López Nieves no ha incluido la hora en la información

preliminar, pero se puede juzgar la rapidez o lentitud según el número de intercambios transcurridos

en una misma fecha.

En el correo electrónico, las palabras “pronta respuesta” adquieren nueva significación, con

el intercambio a velocidades antes inconcebibles. Siete fechas son las más activas, registrando cinco

o más mensajes en cada una, los cuales constituyen 39 de los 186 mensajes, o sea, el 21%. La prisa

parece fomentar impaciencia que conduce a exaltación o frenesí. Este número tan alto de días de

repetidas intervenciones entre dos personas revela la velocidad a la que ha llegado la comunicación
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por correo electrónico. 

22 de julio de 2002 6 intercambios, 
27 de agosto 5
29 de diciembre 7
7 de enero de 2003 5
24 de febrero 5
5 de marzo 6
13 de marzo  5 

El día de más comunicación en la novela es el 29 de diciembre de 2002 entre Ysabeau de Vassy y

Roland de Luziers, con copias a Batailles. El transcurso de la novela es desde el 15 julio 2002 hasta

el 20 de abril de 2003. Son nueve meses de gestación de planes, con un promedio de 21

comunicaciones por mes, que de estar distribuidas igualmente serían equivalentes a una por cada día

laborable.

Las reglas y el protocolo en el mundo del correo electrónico 

 Si nos referimos al correo cibernético como un mundo novelesco es porque las cartas llenan

todo el espacio de la novela y porque ese espacio tiene carácter propio por ser virtual y por sus

prácticas y costumbres. No obstante, como muchos de los usos y hábitos de este “Nuevo Mundo”

no han sido divulgados en crónicas ni codificados en manuales de orientación del usuario, hay áreas

que merecen exploración. 

El uso de fórmulas de saludo y despedida es una de estas áreas. El novelista nos da un retrato

de algunas alternativas que tal vez reflejen su propia experiencia como asiduo usuario del correo

electrónico. De todos modos, en la ausencia de pautas al respecto, algunas estadísticas pueden servir

de guía. Entre los 186 mensajes electrónicos, casi la mitad (90) saludan al destinatario con el adjetivo

“Estimado/a”. La alternativa más frecuente es “Querido/a” en ocho casos, entre amigos. En cuanto

a las despedidas, 67 mensajes terminan “cordialmente”, 46 con abrazos y 13 besos (virtuales, por

supuesto) y 6 con saludos. El hecho de que un gran número de las misivas carecen de despedida

augura la eventual desaparición de las formas de cortesía debido quizá a la celeridad de la vida en
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nuestros tiempos, o a la desintegración de algunas tradiciones sociales. 

Por la calidad y posición de los participantes, los elementos pre-programados de

encabezamiento y títulos son tan abundantes y formales que hay que buscar el mensaje, como en este

ejemplo de una línea casi perdida entre ocho líneas de formato.

 A: Asesor Legal <jrestoux@cultura.gouv.fr> 
De: Viceministro de Cultura <mdevereuxculture.gouv.fr>
Asunto: Exhumación de cadáveres

 Fecha: 12 de septiembre de 2002

Restoux:
     ¿Cómo se exhuma un cadáver para tomar muestras de ADN?
          Mathieu Devereux 

Viceministro de Cultura
República Francesa (pp. 49-50, énfasis mío)

La variedad de salutaciones (aquí el apellido solo del abogado) y despedidas (aquí ninguna)

sugiere vacilación en cuanto a las normas a seguir, debido a la falta de guías al respecto. 

Elementos discursivos

A pesar de que el homófono en inglés, e-mail, se pronuncia igual que “e-male” (‘e-macho’),

no se reclama el correo electrónico como una actividad primordialmente masculina. No obstante,

interesa investigar si la novela confirma diferencias en su uso por hombres y mujeres que coincidan

con los resultados de estudios de personas reales. Por acercarse más a la situación en la novela, es

de particular relevancia el trabajo de Susan C. Herring, que encontró que los hombres del grupo

estudiado dominaban el discurso e intimidaban a las mujeres por su estilo, tono y cantidad de

intervenciones, disminuyendo la supuesta democracia de participación en el correo-e.  Estos9

resultados concuerdan con los de muchos estudios pedagógicos de la participación masculina y
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femenina en el salón de clase. En la novela, Roland supera esas prácticas; muestra respeto y

admiración por su colega Ysabeau como profesional e indignación por la exclusión de mujeres de la

biblioteca medieval (en sentido literal y figurado) en Aurillac.

Las investigaciones en CMC encuentran más preguntas e interrogaciones con la intervención

de la computadora. Manuela González Bueno observó un aumento en el número de preguntas en la

comunicación electrónica en español.  Dentro de esta peculiaridad hay variantes, que en la novela10

parecen responder en parte a la individualidad y tal vez al sexo. Roland, profesor de genética, e

Ysabeau, profesora de historia, se apasionan con sus respectivos trabajos, que se complementan

recíprocamente, evocando nuestro epígrafe inicial de Suler. Una regocijada intimidad discursiva

trasluce en sus referencias al amor y al casarse, pero parece que no se ven cara a cara a menudo ni

hablan por teléfono, porque ella usa el llamar a Roland por teléfono como amenaza. 

Una comparación de muestras de Ysabeau y Roland de igual extensión (unas1555 palabras,

sin más acompañamiento que la fecha) permite apreciar el manejo de estilo a los niveles más

profundos.  Ysabeau aconseja paciencia a Roland pero le empuja a acción inmediata con

exclamaciones en serie. Discursivamente, la excitabilidad de Ysabeau se manifiesta en más de triple

el número de exclamaciones (de por sí muy frecuentes en Roland) y en doble el número de preguntas.

La frase de 11.7 palabras es más frecuente en ella (extensión media) mientras que en Roland la frase

más frecuente es más larga–15.2 y variada (desviación mayor).

El estilo de frases cortas y animadas de Ysabeau está confirmado por las estadísticas

comparativas a continuación. Incluimos al novelista también, en representación de su estilo propio

y natural. La muestra, aleatoria e igual en extensión a las otras, proviene de correos enviados a la

autora de este artículo.
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 Las estadísticas en este artículo fueron generadas por WordPerfect, Litstats y11

WordSmith.

 Virginia Shea, The Art of Flaming–Netiquette Albion.com.oct 2006..12

Muestras Roland Ysabeau López Nieves
No. de frases 101 132 103
Extensión media 15.2673 11.7045 14.7282 palabras por frase
Desviación estándar 10.0657.  9.0501 10.4789

Punto final 86 92 90
Exclamaciones 6 20 7
Preguntas 9 23 6

 

Ysabeau se acerca al perfil del autor más que Roland con referencia a variedad y vocabulario,

las pruebas ya clásicas de la razón de tipo/vocablo (type/token ratio–TTR), que mide la riqueza de

vocabulario en términos de palabras diferentes, y de hapax legomena–palabras usadas una sola vez.11

Roland Ysabeau Autor
TTR 0.3752 0.4056 0.4245
HL 394 443 436 

El creciente ritmo del intercambio entre los profesores crea una especie de frenesí y

expectativa que mantienen pendiente al lector y que mueven a los personajes al descubrimiento del

secreto de Voltaire. La colaboración se lleva a cabo con la informalidad pero sin las distracciones del

contacto cara a cara, mediante mensajes directos que no se detienen en cortesías. Sin el “lenguaje

corporal”, la expresión de la cara o el tono de la voz, todo está reducido a la palabra, suelta en el

ciberespacio, con la ayuda de la puntuación, como las copiosas exclamaciones de Ysabeau. Conservo,

por casualidad, un mensaje electrónico enviado por López Nieves en 2004 que podría ser de Ysabeau:

“¡Fíjate cómo abuso de las exclamaciones! ¡Es para llenarte de entusiasmo!”

López Nieves capta otro fenómeno discursivo que es el tema de todo un libro (Shea),  y que12

se ha comentado mucho: la proliferación de palabras inflamatorias en el correo electrónico, tendencia

suficientemente reconocida para merecer su propio término: ‘flamear’. González-Bueno, en su ya
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 N. S. Baron, “Computer-mediated Communication as a Force in Language Change”,13

Visible Language 18.2 (1984): pp. 118-141.

 Sara Kiesler, Jane Siegel y Timothy W. McGuire, "Social Psychological Aspects of14

Computer-Mediated Communication." American Psychologist. 39.10 (oct. 1984): pp.1123-1134.

citado estudio, encontró una mayor tendencia a maldecir en CMC, como había observado N. Baron

en 1984 .  Cita el caso de un estudiante que recurrió a maldiciones para aliviar su frustración con su13

computadora. Kiesler, Siegel y McGuire emplean el concepto de flameo de modo amplio como

comportamiento verbal sin inhibiciones, notado más en los grupos que usaron CMC.  Atribuyeron14

su uso a la ausencia de ayudas visuales y auditivas. En El corazón de Voltaire, el uso de expletivos

es poco frecuente y por eso mismo más notado cuando ocurre. Roland “flamea” cuando la prueba

científica contradice su certeza de que Gabriel Daumart es pariente de Voltaire, Jérôme para maldecir

el “ponerse viejo” e Ysabeau para mover a Roland a acción.

El héroe del correo electrónico

Fray Luis de León describió a la perfecta casada y López Nieves al perfecto enclaustrado, no

sólo en el Voltaire de su novela sino también en Roland, profesor de genética sin más compañía que

su proyecto y computadora, más solitario que el fraile Gustave de Tamerville en la Abadía de

Aurillac. Hay una tremenda paradoja social en el hecho de que el correo electrónico sea una actividad

en la que uno se encierra para ser sociable. No se trata aquí de un caso tan extremo como el joven

y desarraigado protagonista de La vida en las ventanas de Neuman, para quien el correo electrónico

es una evasión y la destinataria un espejismo. Sin embargo, en El corazón de Voltaire parece extraño

que seis profesores de la misma universidad (la Sorbona), cinco de ellos (Jérôme Batailles, Ysabeau

de Vassy y tres de sus colegas) del mismo departamento, no se vean personalmente, puesto que

apenas aluden a contactos fuera de escribirse. Bien puede Roland en una espontánea muestra de

entusiasmo y agradecimiento profesional invitar a Ysabeau a casarse con él, pues los lazos del correo-

e son volátiles y metafóricos y en todo caso parte de su “cultura” de juegos de palabras jocosas entre
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  José Antonio Covarrubias, “El español en los medios de comunicación de EE.UU. (II):15

Los desafíos del futuro”. Glosas. Academia Norteamericana de la Lengua Española 5.10 (sept.
2006): pp. 1-8.

 ‘Avatar’: Encarnación de un ser superior en el hinduismo, y en correos y juegos16

electrónicos, un icono que representa al usuario en la pantalla, o sea, su doble virtual.

corresponsales que no se ven la cara. Ese espíritu juguetón se extiende también al autor, que inventa

nombres que ocultan palabras o burlas en inglés: Marsat ‘smart’, Maignyt ‘magnet’, Sarre ‘sorry’,

Luziers ‘losers’, Nuttin ‘nothin’ y Vassy ‘bossy’, y en español Restoux ‘restos’ y Molyneus

‘molinos’. De tono festivo es la historia del viaje de Voltaire a América, donde prueba una bebida

típica, el maví, en Puerto Rico. Hay cartas graciosas, pero  sin exagerar la nota. Los juegos nunca

llegan al extremo de convertirse en jerga, mezclar palabras con emoticones ni desfigurar el idioma,

como es frecuente entre los adolescentes.15

Como el apellido de Roland de Luziers contiene un anagrama de “Luis” (López Nieves), es

difícil no sospechar (una actitud natural al leer una novela negra) algún parecido en su

comportamiento electrónico, o que Luziers es avatar del autor Luis López Nieves (¿no fue Gustave

de Tamerville  el avatar de Voltaire?).  López Nieves es el creador del premiado sitio de Internet,16

ciudadseva.com, visitado por miles de personas tan asiduamente como visitaba la gente a Voltaire,

con la diferencia de que el autor hoy en día no tiene que estar presente físicamente para atenderlas

ni contestar a cada individuo.

Luziers es prolijo en sus cartas a colegas y al supuesto pariente de Voltaire en la Argentina,

pero sólo al compararlo con otros usuarios frecuentes (de cinco o más mensajes) se hace evidente la

cantidad de su correspondencia electrónica: 

Batailles 14
de Vassy 16
Devereux 18
Nuttin 19
Luziers 59
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 Adam N. Joinson, Understanding the Psychology of Internet Behavior: Virtual Worlds,17

Real Lives, New York: Palgrave MacMillan, 2003 pp. 55-59.

Del total de 186 mensajes, 59, o sea casi un tercio, son de él. Manda más del triple el número

de mensajes del que le sigue. Roland remite más de lo que recibe--59 remisiones vs. 48 recepciones,

15 de ellas de Ysabeau, a quien escribe él 10 veces. A Jérôme Bataille le escribe 25 veces, 9 de ellas

para mandar copias de mensajes para mantenerlo al tanto en su ausencia . Diez diferentes personas

le escriben a Roland, quien firma 15 de sus mensajes con abrazos y cierra cordialmente en 19. Firma

“R.” dos veces, “Roland” a secas 35 veces y su nombre completo 21 veces. Ysabeau, que

frecuentemente lo llama “Mon petit” (hasta “Doctor Mon Petit de Luziers”, p.163) y se despide en

sus cartas a él con “besitos” tan inocuos y retóricos como los trillados “abrazos”, que fácil es prodigar

besos y abrazos así cuando son palabras escritas en el aire. Si Luziers manda más mensajes que los

que recibe es porque inicia y termina los turnos, o sea tiene la primera y última palabra, lo cual hace

irónica la mordaza impuesta por el gobierno. Su destino es semejante al de otros héroes que en vez

de gratitud encontraron desprecio: seres excepcionales como Colón y Voltaire en la historia y como

Claude Durieu, el genio cuyas ideas Roland había despreciado injustamente. El perfecto enclaustrado

finalmente sale del mundo del correo electrónico para entrar con Ysabeau en la Biblioteca Nacional

para enderezar la historia.

La participación directa de Roland en la novela llega a casi la mitad. El correo electrónico

parece haber llegado a ser una extensión de su pasión (u obsesión) por el proyecto que debe resolver,

sin llegar a ser la adicción todoabsorbente al medio electrónico en sí que describe Adam N. Joinson

de “Internet Addiction Disorder” o IAD.  Para Voltaire, en cambio, sostener copiosa17

correspondencia llegó a ser una carga excesiva para sus fuerzas, lo cual nos lleva a preguntar cómo

habría manejado el gran filósofo sus contactos si hubiera vivido en esta época electrónica. Tal vez

habría emprendido un noticiero para las legiones de personas que lo procuraban, sin tener que recurrir
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a los servicios de Gustave de Tamerville.

La pasión en Roland es parte de su personalidad excitable que se ve en su uso total de

preguntas y exclamaciones. 

Roland Los demás
Preguntas: 125 97
Exclamaciones 56 57
 

Los mensajes de Roland son los más extensos de todos. Domina el medio y está cómodo con

él, como demuestra el siguiente perfil de los mensajes más largos de la novela (sin contar material

accesorio y anejos) en términos de número de palabras y frases. 

Palabras Fecha
3982 Roland a Jérôme 20 marzo 03
1074 Roland a Daumart 27 julio 02
 797 Roland a Jérôme 31 oct 02
 558 Roland a Ysabeau 19 dic 02

Otro modo de narrar 

Si fuéramos a reconstruir los mensajes en una narrativa tradicional con diálogo, el resultado

sería una versión reducida por casi el 60%. Pongamos como ejemplo el intercambio de mensajes entre

el asesor legal y el viceministro de Cultura desde la página 49 hasta la 53, que llega a 365 palabras.

Aunque se incluye todo el mensaje (indicado abajo en itálica) y toda la información contenida en los

encabezamientos, la siguiente versión toda narrativa convencional con diálogo no pasa de 148

palabras.

 El 13 de septiembre de 2002, monsieur Devereux pregunta al Asesor Legal Restoux:
¿Cómo se exhuma un cadáver para tomar muestras de ADN? Este contesta: -- Incluyo copia
de la ley que rige exhumaciones. Objeta Devereux-- Usted envió la ley francesa. El cadáver
está en México.

--Ah, México, bello país–musita el abogado. Cada estado mexicano tiene sus propias
leyes. ¿En cuál está el cadáver? 

El viceministro de Cultura aclara: --Zacatecas. Véase anejo. Y le entrega datos sobre
la tumba de monsieur Guy Daumart. El asesor le da una copia de la ley que rige las
exhumaciones en Zacatecas. 

--Restoux, --dice Devereux: -- Si yo pudiera entender esa ley no sería viceministro
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de Cultura, sino viceministro de Justicia. Explíqueme, sin más demoras, cuál es el
procedimiento. Envíeme instrucciones claras. Hoy, antes de las 1800 horas. El asesor le da
instrucciones muy sencillas tituladas Anejo: Cómo exhumar un cadáver en Zacatecas,
México. 

Ha desaparecido el humor, que el autor inyectó en el correo original y que procede del hecho

de que tan poco material está repartido en ocho mensajes, cinco de ellos el mismo día porque las

personas no toman el tiempo para explicar bien lo que quieren. En un medio sincrónico como el

teléfono se habría resuelto el asunto con uno o dos llamadas con eficiencia y rapidez. El medio

electrónico alimenta la burocracia con la ilusión de rapidez, pero lo que se gana en tiempo con el

envío inmediato (el zum, diría Roland) se pierde en la redacción y envío de cartas superfluas.

La novela tradicional usa nuevos capítulos y retrospección para dar la ilusión de cambio de

épocas. López Nieves logra el mismo efecto reproduciendo anejos, como sucede con los manuscritos

de 1789. Nada menos que 51 anejos acompañan los mensajes, siete de ellos de múltiples documentos.

El diálogo en grupo está representado en la novela mediante el envío simultáneo de un

mensaje a varios destinatarios, como ocurre cuando Ysabeau solicita ayuda a tres colegas. Cada uno

manda su contestación a los demás, identificando el “Asunto” común.

A: Dra. Désiré Maignyt <dmaignyt@sorbonne.fr>
A: Dr. Gerard Roussel <groussel@sorbonne.fr>
A: Dra. Corinne Marsat <cmarsat@sorbonne.fr>
De: Dra. Ysabeau de Vassy <yvassy@sorbonne.fr>
Asunto: Gustave de Tamerville

 Fecha: 31 de octubre de 2002

Hola Désiré, Gerard y Corinne:
Incluyo el mensaje de un buen amigo. ¿Algunos de ustedes puede ayudar?
Ysabeau (p. 85)

 

El procedimiento del envío múltiple produce resultados, ya que una de las personas tiene información

que adelanta la investigación considerablemente.

Conclusiones

Uno de los grandes aciertos de la novela es la relación de su formato con el contenido y con
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sus personajes. Es una obra escrita en cartas acerca del autor de Cartas filosóficas y cartas

personales, con “miles de cartas escritas y recibidas” (83). A Voltaire le llovían cartas y visitas: “Miles

de personas visitaron a Voltaire, cenaron con él, pasaron días en su compañía. Y el Filósofo mantuvo

correspondencia activa con muchas de estas personas” (p. 78). Si hubiera tenido una computadora,

habría podido automatizar su correspondencia o enviar un noticiero por Internet. No obstante, es la

recuperación de cartas tradicionales, en fin, documentos manuscritos y correspondencia personal, lo

que conduce a la verdad, pero sólo después de ser digitalizados por Roland y distribuidos por correo

electrónico.

La composición de El corazón de Voltaire en correos electrónicos no es un ejercicio baladí,

sino una indagación compleja en la naturaleza y posibilidades de este medio, que de haber existido

para Voltaire, habría cambiado su historia. El arte nuevo de hacer novelas epistolares en este tiempo–

para  parafrasear el famoso discurso de Lope de Vega sobre el teatro–, en manos de Luis López

Nieves cambia la novela epistolar en la misma medida que el correo electrónico ha transformado las

comunicaciones escritas. La novela es paradigmática en el sentido de proporcionar ejemplos de los

aspectos más diversos de esta modalidad comunicativa, como sólo puede hacerlo el escritor de

novelas, que sin ser psicólogo, lingüista ni eticista diplomado, tiene licencia poética para entrar en

todas y cada una de las disciplinas que nutren la vida de los seres humanos. Sobre todo, convierte el

correo electrónico en logro estético al emplearlo para contar la historia (apócrifa, claro está) del gran

Voltaire.
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