Entrevista a Luis Lopez Nieves

Por Rubén Dario Jaimes

A principios del afio 2000 tuve la oportunidad de
formularle algunas preguntas al escritor Luis Lépez
Nieves, quien muy gentilmente respondié desde esa fi-
bra boricua que encontramos muy marcada en toda su
narrativa. Hoy presentamos ese intercambio tal como
se dio en aquel momento.

Rubén Dario Jaimes —Hay un aspecto de la lite-
ratura puertorriquefia que a mi me parece cardinal, y es
el de la identidad cultural. ;Cémo percibes tud la pro-
duccidn literaria boricua en el contexto de la cultura
asediada por el mundo norteamericano? Y lo digo, sin
querer decir con esto que el resto de América Latina no
se encuentre en una situacién muy similar, pero la con-
dicién de ser Puerto Rico un Estado Libre Asociado le
da un matiz muy particular al asunto.

Luis Lépez Nieves —A partir de la invasién nor-
teamericana de Puerto Rico, la literatura puertorrique-
fla se convirtié en el mds importante defensor de nues-
tra identidad cultural. Desde los primeros escritores
(Zeno Gandia, De Diego, etc.) hasta los de la genera-
cién del 50, éstos casi siempre tenfan como tema pri-
mordial (casi exclusivo) el asunto de la identidad y la
defensa cultural. En los afios 70, sin embargo, ocurre
un cambio importante. Nuestros padres y abuelos lite-
rarios se habfan preguntado qué somos. Esa era una pre-
gunta importante para ellos. Legalmente nunca ha exis-
tido la nacién puertorriquena. Saltamos de ser una co-
lonia de Espafia a una de EE.UU. Por tanto, ellos se
preguntaban qué somos. ;Qué es ser puertorriquefio?
Pero, cuando empecé a estudiar y a escribir en los 70, a
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mi esa pregunta no me interesaba: me aburria porque la respuesta era evi-
dente y sencilla: somos puertorriquefios y latinoamericanos. Tal parece que
bastantes miembros de mi generacién compartiamos esta visién. Por tan-
to, esta toma de conciencia me libera y me permite simplemente escribir
literatura, sin sentir la necesidad de rescatar la cultura de un desastre inmi-
nente ni de definir lo que ya estd definido. Las generaciones anteriores,
por tanto, cumplieron su misién. De tanto preguntarse qué éramos, nos
convencieron de lo que somos. Por tanto, te dirfa que siento, en lo perso-
nal, un enorme compromiso con el futuro politico de Puerto Rico. Mori-
ré luchando por su libertad. Pero no siento que mi literatura sea una herra-
mienta Unicamente al servicio de la libertad de mi patria. Todo lo contra-
rio: mientras mds rica y mds variada sea mi literatura, mayor serd mi apor-
tacién a la cultura puertorriquena.

R.D.J. —Considero que es innegable el hecho de que existe un Puerto
Rico que vive en la isla y uno que vive en la metrépoli, ambos con un
mismo sentir y con una herencia cultural muy fuerte. ;Cémo resuelve el
escritor boricua, que vive en el norte, esa dualidad entre su raigambre mesti-
zay una vivencia en la modernidad de los Estados Unidos?

L.L.N. —No sé. Tendrias que preguntarle a un escritor que viva en Esta-
dos Unidos. Déjame aclararte algo que no sé cudn claro esté. Los puertorri-
quenos (y demds hispanos) que han emigrado a EE.UU. son «minorfas» en
ese pais. Pero nosotros, los puertorriquefios de la isla, no somos emigrantes
ni minorfa. Somos una colonia intervenida militarmente, y aqui somos
mayoria. No somos parte de EEUU. Te adelanto, sin embargo, que tengo
unas ideas sobre este asunto (boricuas en EE.UU.) que algunos puertorri-
quenos consideran antipdticas. ;Ddnde estdn los espafoles que migraron a
Puerto Rico? ;Dénde estdn los muchos venezolanos que inmigraron a nues-
tra isla en el siglo XIX? Los emigrantes son victimas de la historia. Tarde o
temprano dejan de ser lo que son y, como los venezolanos que vinieron a
Puerto Rico, se convierten en puertorriquefios (y hasta pierden, del todo, la
memoria histérica). Pienso que hoy dia hay dos tipos de puertorriquefos
en EE.UU.: los que salen del gueto y los que siguen alli. Los que salen,
como puede verse, se asimilan. As{ ocurrié con culturas tan potentes como
la italiana. Claro, todavia comen pasta y escuchan épera, pero han dejado de
ser italianos. Creo que los puertorriquenos que salen del gueto empiezan a
despuertorriquefiizarse. Los que siguen en el gueto estdn locos por salir, como
es légico. Mientras tanto, hay un grupo de escritores que se ha inventado la
abominacién que llaman «literatura en espanglish». Esa literatura, en mi
opinién, nacié muerta y sin futuro. He visto en ella dos grandes tendencias:
la nostalgia y la glorificacién del gueto. La nostalgia me aburre. Lo tnico
que me interesa sobre los guetos, sean de EE.UU., PR o de cualquier parte
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del mundo, es la manera mds eficaz de exterminarlos. No hay que glorificar
la pobreza.

R.D.]J. —Uno de los aspectos mds importantes de la literatura puerto-
rriquefia es el de la historia. Recuerdo en este momento «Sobre tumbas y
héroes» de Ana Lydia Vega, La Llegada de José Luis Gonzdlez y, por supues-
to, ese trabajo tan genial tuyo: Seva, que evidentemente dialogan con res-
pecto al pasado de laisla. De hecho, buscan, develan, construyen, mitifican
o desmitifican el ayer. ;Cudl consideras ti que es el aporte de la literatura
boricua al género de la ficcién histérica o historicista de América Latina?

L.L.N. —No sé contestar esta pregunta. Por otra parte, tendria que ser
muy inmodesto para decir, por ejemplo, que no recuerdo haber leido una
obra similar a Seva, pero es posible que exista y yo no la conozca.

R.D.J. —Hasta hace unos afios a la literatura venezolana se le considera-
ba «de ceno fruncido», como bien lo dijo Salvador Garmendia; muy por el
contrario, la literatura de Puerto Rico se caracteriza por el humor, la paro-
dia, el juego de las voces populares y hasta -como ustedes dicen- la bellaque-
ria. Tu libro de cuentos Escribir para Rafa se inscribe dentro de esta concep-
cién. ;Cudl es tu secreto -digdmoslo asi- para plantearte la escritura de tu
cuentistica? ;Cudl es tu motivacién?

L.L.N. —Bueno, es el mismo caso acd en Puerto Rico. Aqui no habia
humor tampoco. Hasta los escritores de los 50 nuestra literatura siempre era
de patria o muerte, de corte trdgico/épico. Una cantidad desproporcionada
de personajes de esa era son suicidas o suicidas potenciales. Era una literatura
tremebunda, muy solemne, por las mismas razones de lucha cultural que he
mencionado antes. Creo que el cambio principal, en mi caso, es que opté
por la sdtira en vez del grito angustiado. Escogf la burla en vez de la denun-
cia. Ese es el «secretor. Y surgié porque, tal vez, me di cuenta de que cuando
alguien se paraba, muy serio, a hacer una denuncia a todo pulmén y con cara
de circunstancia, la gente no la tomaba en serio o se aburria. En cambio,
cuando satirizas a un individuo hasta la muerte, entonces ya no se levanta y
los demds te rien el chiste. Es decir: es mds entretenido. Y no podemos
olvidar que la literatura es entretenimiento.

R.D.J. —He disfrutado mucho el libro 7e traigo un cuento, que es una
compilacién de cuentos que td haces de varios escritores jévenes de la isla.
:Sigue siendo el cuento uno de los géneros mds fuertes de la escritura bori-
cua? ;Cudl es el aporte de esta nueva camada de cuentistas?

L.L.N. —El cuento, sin duda, es el género m4s fuerte de la literatura puerto-
rriquefa. El aporte de los nuevos cuentistas, segin veo a diario, es un afén por la
innovacién, por los temas nuevos y, especialmente, por los tonos nuevos.

R.D.]J. —La generaciones de los setenta y ochenta rompieron con el jAy
bendito! de las generaciones anteriores, al abordar la realidad cultural de

——Actual — 271



Puerto Rico, no desde la lamentacidn, sino desde una escritura mucho m4s
contundente, por su heterogeneidad, sobre todo por el uso de la parodia y
de la ironfa como estrategias de respuesta cultural. ;Consideras ti que existe
una generacién de los noventa que haya consolidado una ruptura discursiva
como la que la generacidén a la que td perteneces produjo con respecto a las
precedentes?

L.L.N. —No creo que yo haya visto suficientes cuentos de narradores
de los 90 como para formarme una opinién firme al respecto. Es muy tem-
prano ain. Pero, por lo que he visto hasta ahora, no creo que en los 90 haya
una ruptura (como hubo en el 70) sino una continuacién. Las nuevas gene-
raciones llegan guerreando o admirando. Quieren matar a papd o simple-
mente sentarse a su lado. Creo que el caso de los del 90 es el segundo. Pero
te aclaro que nosotros, con los del 50, tuvimos una cuestién bastante mixta.
Querfamos algo diferente, si. Pero yo admiraba (y admiro) mucho a escrito-
res como Pedro Juan Soto, José Luis Gonzdlez, René Marqués, Emilio Diaz
Valcdreel, etc. Yo queria hacer algo diferente, pero no los queria matar. Y
ellos siempre entendieron mi actitud. Fueron y son mis amigos. Me apo-
yan. Y se alegran de que yo no haya querido ser un mero imitador. Es decir:
son escritores inteligentes.

R.D.]J. —Finalmente, ;cudl es tu actual proyecto de escritura?

L.L.N. —Tengo varios proyectos. Pronto publicaré un libro de relatos
histéricos ubicados en el siglo XVI caribefio: La verdadera muerte de Juan
Ponce de Ledn. Estos relatos, podriamos decir, estdn en la misma linea histé-
rica de Seva. Tengo también dos novelas erético-humoristas, en mi linea
mds satirica y cémica (Escribir para Rafa). También preparo una nueva co-
leccién de cuentos intitulada Ultimas palabras. Y una novela archisecreta,
que s6lo puedo describir como una novela «genealdégica». Por dltimo, sigo
escribiendo textos de lo que podemos llamar «historia trocada», como Seva.
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