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A principios del año 2000 tuve la oportunidad de
formularle algunas preguntas al escritor Luis López
Nieves, quien muy gentilmente respondió desde esa fi-
bra boricua que encontramos muy marcada en toda su
narrativa.  Hoy presentamos ese intercambio tal como
se dio en aquel momento.

Rubén Darío Jaimes –Hay un aspecto de la lite-
ratura puertorriqueña que a mí me parece cardinal, y es
el de la identidad cultural. ¿Cómo percibes tú la pro-
ducción literaria boricua en el contexto de la cultura
asediada por el mundo norteamericano? Y lo digo, sin
querer decir con esto que el resto de América Latina no
se encuentre en una situación muy similar, pero la con-
dición de ser Puerto Rico un Estado Libre Asociado le
da un matiz muy particular al asunto.

Luis López Nieves –A partir de la invasión nor-
teamericana de Puerto Rico, la literatura puertorrique-
ña se convirtió en el más importante defensor de nues-
tra identidad cultural. Desde los primeros escritores
(Zeno Gandía, De Diego, etc.) hasta los de la genera-
ción del 50, éstos casi siempre tenían como tema pri-
mordial (casi exclusivo) el asunto de la identidad y la
defensa cultural. En los años 70, sin embargo, ocurre
un cambio importante. Nuestros padres y abuelos lite-
rarios se habían preguntado qué somos. Esa era una pre-
gunta importante para ellos. Legalmente nunca ha exis-
tido la nación puertorriqueña. Saltamos de ser una co-
lonia de España a una de EE.UU. Por tanto, ellos se
preguntaban qué somos. ¿Qué es ser puertorriqueño?
Pero, cuando empecé a estudiar y a escribir en los 70, a
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mí esa pregunta no me interesaba: me aburría porque la respuesta era evi-
dente y sencilla: somos puertorriqueños y latinoamericanos. Tal parece que
bastantes miembros de mi generación compartíamos esta visión. Por tan-
to, esta toma de conciencia me libera y me permite simplemente escribir
literatura, sin sentir la necesidad de rescatar la cultura de un desastre inmi-
nente ni de definir lo que ya está definido. Las generaciones anteriores,
por tanto, cumplieron su misión. De tanto preguntarse qué éramos, nos
convencieron de lo que somos.  Por tanto, te diría que siento, en lo perso-
nal, un enorme compromiso con el futuro político de Puerto Rico. Mori-
ré luchando por su libertad. Pero no siento que mi literatura sea una herra-
mienta únicamente al servicio de la libertad de mi patria. Todo lo contra-
rio: mientras más rica y más variada sea mi literatura, mayor será mi apor-
tación a la cultura puertorriqueña.

R.D.J. –Considero que es innegable el hecho de que existe un Puerto
Rico que vive en la isla y uno que vive en la metrópoli, ambos con un
mismo sentir y con una herencia cultural muy fuerte. ¿Cómo resuelve el
escritor boricua, que vive en el norte, esa dualidad entre su raigambre mesti-
za y una vivencia en la modernidad de los Estados Unidos?

L.L.N. –No sé. Tendrías que preguntarle a un escritor que viva en Esta-
dos Unidos. Déjame aclararte algo que no sé cuán claro esté. Los puertorri-
queños (y demás hispanos) que han emigrado a EE.UU. son «minorías» en
ese país. Pero nosotros, los puertorriqueños de la isla, no somos emigrantes
ni minoría. Somos una colonia intervenida militarmente, y aquí somos
mayoría. No somos parte de EEUU.  Te adelanto, sin embargo, que tengo
unas ideas sobre este asunto (boricuas en EE.UU.) que algunos puertorri-
queños consideran antipáticas. ¿Dónde están los españoles que migraron a
Puerto Rico? ¿Dónde están los muchos venezolanos que inmigraron a nues-
tra isla en el siglo XIX?  Los emigrantes son víctimas de la historia. Tarde o
temprano dejan de ser lo que son y, como los venezolanos que vinieron a
Puerto Rico, se convierten en puertorriqueños (y hasta pierden, del todo, la
memoria histórica).  Pienso que hoy día hay dos tipos de puertorriqueños
en EE.UU.: los que salen del gueto y los que siguen allí. Los que salen,
como puede verse, se asimilan. Así ocurrió con culturas tan potentes como
la italiana. Claro, todavía comen pasta y escuchan ópera, pero han dejado de
ser italianos. Creo que los puertorriqueños que salen del gueto empiezan a
despuertorriqueñizarse. Los que siguen en el gueto están locos por salir, como
es lógico. Mientras tanto, hay un grupo de escritores que se ha inventado la
abominación que llaman «literatura en espanglish». Esa literatura, en mi
opinión, nació muerta y sin futuro. He visto en ella dos grandes tendencias:
la nostalgia y la glorificación del gueto. La nostalgia me aburre. Lo único
que me interesa sobre los guetos, sean de EE.UU., PR o de cualquier parte
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del mundo, es la manera más eficaz de exterminarlos. No hay que glorificar
la pobreza.

R.D.J. –Uno de los aspectos más importantes de la literatura puerto-
rriqueña es el de la historia. Recuerdo en este momento «Sobre tumbas y
héroes» de Ana Lydia Vega, La Llegada de José Luis González y, por supues-
to, ese trabajo tan genial tuyo: Seva, que evidentemente dialogan con res-
pecto al pasado de la isla.  De hecho, buscan, develan, construyen, mitifican
o desmitifican el ayer. ¿Cuál consideras tú que es el aporte de la literatura
boricua al género de la ficción histórica o historicista de América Latina?

L.L.N. –No sé contestar esta pregunta.  Por otra parte, tendría que ser
muy inmodesto para decir, por ejemplo, que no recuerdo haber leído una
obra similar a Seva, pero es posible que exista y yo no la conozca.

R.D.J. –Hasta hace unos años a la literatura venezolana se le considera-
ba «de ceño fruncido», como bien lo dijo Salvador Garmendia; muy por el
contrario, la literatura de Puerto Rico se caracteriza por el humor, la paro-
dia, el juego de las voces populares y hasta -como ustedes dicen- la bellaque-
ría. Tu libro de cuentos Escribir para Rafa se inscribe dentro de esta concep-
ción. ¿Cuál es tu secreto -digámoslo así- para plantearte la escritura de tu
cuentística?  ¿Cuál es tu motivación?

L.L.N. –Bueno, es el mismo caso acá en Puerto Rico. Aquí no había
humor tampoco. Hasta los escritores de los 50 nuestra literatura siempre era
de patria o muerte, de corte trágico/épico. Una cantidad desproporcionada
de personajes de esa era son suicidas o suicidas potenciales. Era una literatura
tremebunda, muy solemne, por las mismas razones de lucha cultural que he
mencionado antes.  Creo que el cambio principal, en mi caso, es que opté
por la sátira en vez del grito angustiado. Escogí la burla en vez de la denun-
cia. Ese es el «secreto». Y surgió porque, tal vez, me di cuenta de que cuando
alguien se paraba, muy serio, a hacer una denuncia a todo pulmón y con cara
de circunstancia, la gente no la tomaba en serio o se aburría. En cambio,
cuando satirizas a un individuo hasta la muerte, entonces ya no se levanta y
los demás te ríen el chiste. Es decir: es más entretenido. Y no podemos
olvidar que la literatura es entretenimiento.

R.D.J. –He disfrutado mucho el libro Te traigo un cuento, que es una
compilación de cuentos que tú haces de varios escritores jóvenes de la isla.
¿Sigue siendo el cuento uno de los géneros más fuertes de la escritura bori-
cua? ¿Cuál es el aporte de esta nueva camada de cuentistas?

L.L.N. –El cuento, sin duda, es el género más fuerte de la literatura puerto-
rriqueña. El aporte de los nuevos cuentistas, según veo a diario, es un afán por la
innovación, por los temas nuevos y, especialmente, por los tonos nuevos.

R.D.J. –La generaciones de los setenta y ochenta rompieron con el ¡Ay
bendito! de las generaciones anteriores, al abordar la realidad cultural de
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Puerto Rico, no desde la lamentación, sino desde una escritura mucho más
contundente, por su heterogeneidad, sobre todo por el uso de la parodia y
de la ironía como estrategias de respuesta cultural. ¿Consideras tú que existe
una generación de los noventa que haya consolidado una ruptura discursiva
como la que la generación a la que tú perteneces produjo con respecto a las
precedentes?

L.L.N. –No creo que yo haya visto suficientes cuentos de narradores
de los 90 como para formarme una opinión firme al respecto. Es muy tem-
prano aún. Pero, por lo que he visto hasta ahora, no creo que en los 90 haya
una ruptura (como hubo en el 70) sino una continuación. Las nuevas gene-
raciones llegan guerreando o admirando. Quieren matar a papá o simple-
mente sentarse a su lado. Creo que el caso de los del 90 es el segundo. Pero
te aclaro que nosotros, con los del 50, tuvimos una cuestión bastante mixta.
Queríamos algo diferente, sí. Pero yo admiraba (y admiro) mucho a escrito-
res como Pedro Juan Soto, José Luis González, René Marqués, Emilio Díaz
Valcárcel, etc. Yo quería hacer algo diferente, pero no los quería matar. Y
ellos siempre entendieron mi actitud. Fueron y son mis amigos. Me apo-
yan. Y se alegran de que yo no haya querido ser un mero imitador. Es decir:
son escritores inteligentes.

R.D.J. –Finalmente, ¿cuál es tu actual proyecto de escritura?
L.L.N. –Tengo varios proyectos. Pronto publicaré un libro de relatos

históricos ubicados en el siglo XVI caribeño: La verdadera muerte de Juan
Ponce de León. Estos relatos, podríamos decir, están en la misma línea histó-
rica de Seva.  Tengo también dos novelas erótico-humoristas, en mi línea
más satírica y cómica (Escribir para Rafa).  También preparo una nueva co-
lección de cuentos intitulada Últimas palabras. Y una novela archisecreta,
que sólo puedo describir como una novela «genealógica».  Por último, sigo
escribiendo textos de lo que podemos llamar «historia trocada», como Seva.


